悦读文网

当前位置: 首页 > 短文学 > 正文

《卡森・麦卡勒斯传》第十一章:破茧而出(2)名家散文

时间:2020-09-14来源:大文学小说网

卡森说,有时利夫斯自己也为他陷入困境的私事寻求建议。卡森听说,在巴黎的一天晚上,她和利夫斯同丽莲·海尔曼一起吃晚饭,过后利夫斯打电话给海尔曼小姐,叫醒她,向她提出一个紧急要求。海尔曼小姐说,“利夫斯说他必须返回来同我交谈,并问我是否允许他进来他抱怨说,他陷入了很深很深的麻烦。他一到就说他爱上了一个姑娘,他想要离开卡森。这让我非常惊奇,因为在我的印象里利夫斯是一个同性恋。他感到不安并且非常紧张。我实在帮不了他什么忙,也提不出什么建议。那个晚上他的状态肯定比我知道的更遭,因为不久之后他就自杀了

在卡森回到南方的那天晚上,她向朋友们宣布,利夫斯不再是她的丈夫了。卡森说,她在巴黎的医生曾催促她离开里维撕,返回美国这甚至是在可怕的车内绳索事件之前,当时利夫斯企图造成双双自杀卡森再次发誓她与利夫斯将没有任何关系了。对卡森的母亲来说,悲剧事件的发生是令人伤心的。得知卡森住在巴赫威勒斯最后的那几周为生命提心吊胆,玛格丽特·史密斯再次声明与其女婿断绝来往,催促卡森立即同他离婚。然而,卡森对他没有采取治疗小儿癫痫病需要多少钱任何法律行动因为对卡森来说,利夫斯已经死了

11月19日的那天晚上,深夜时分,在丽莲·史密斯位于山边的家里电话响了,铃声打断了卡森对利夫斯的谴责。电话是瑞塔·史密斯从纽约打来的。她不想与卡森直接通话,但很快告诉丽莲·史密斯利夫斯已经自杀。她要求史密斯小姐把这个消息传达给她的姐姐。这位克雷顿的家没有询问打电话的人是谁,但是由于卡森就坐在近旁,她似乎漫不经心地接受了这个消息。“你打算什么时候告诉她?”对于这个问题,史密斯小姐冷淡地回答道:“明天早上。”谈话很快就结束了,于是史密斯小姐镇静地把注意力转向她的客人。卡森还在恶声恶气地、刻薄地谩骂利夫斯,这让仍在病中的女主人几乎难以忍受。终于,大约在11点钟,由于喝了很多威士忌酒,卡森明显感到精神和体力不济,女主人借机打断了卡森,让她回去睡觉。然后,丽莲·史密斯把利夫斯自杀的消息告诉了保拉·斯涅尔林,并决定明天上午早餐后由斯涅尔林宣布这个消息。“忍耐和熬夜耗尽了丽莲,因为她比卡森虚弱得第二天早上,这位蒙在鼓里的客人小说家享用了一顿丰盛的早餐多,”斯涅武汉哪家的医院看癫痫病好尔林说。

透过客厅35英尺高的玻璃墙,她着迷地欣赏着晚秋时节色彩斑斓的古老的呼啸山庄,她说她感到美妙极了。然后,斯涅尔林小姐把椅子靠近卡森坐下,平静地把利夫斯死亡的消息告诉了她。有那么一会儿,卡森看起来惊呆了;然后她要了一杯饮料。这天余下的时间里,她一会儿显得茫然不知所措,一会儿又精明地设想着应该做什么并且迅速而有效地行动起来。同时,她竭力控制自己对整个事件感到的痛苦和恐惧。对她来说,当利夫斯死了是一回事,但知道利夫斯真正死了却完全是另回事。

一整天,卡森给各种各样的人打了20多个电话。她同她的律师、代理人、母亲、妹妹、弟弟、侄子和许多其他朋友通话,就应该安排什么形式的葬礼听取他们的想法。有时她让丽莲·史密斯替她说。如果她不很同意丽莲·史密斯转达口信的方式或者她想亲自讲述,她就会断然把电话从她的女主人手中抢过来。保拉·斯涅尔林说,在创伤和压力下,卡森似乎完全忘记了她残疾的胳膊和手。她伸手拿电话或者开门,一只胳膊几乎和另一只胳膊一样好用。她的女主人们注意到,她那无助的“北京哪个癫痫病医院看的比较好受伤的麻雀”的依赖性一会儿突然消失,一会儿又惊人地再现通常,卡森会在沉重的外门前等着丽莲·史密斯为她开门,但有时,她也会贸然地自己把门推开。

随着这一天慢慢过去,通过打电话,利夫斯的葬礼已经大部分安排好了。对卡森来说,尽管并没有感到十分悲哀,但这仍是一次痛苦的经历,卡森怨恨利夫斯的自杀,现在他的自杀把许多人推入许多麻烦之中。卡森的主人们注意到虽然那天她喝了五分之一加仑的威士忌酒,但是她仍然能保持惊人的自控能力。甚至当天的天气也使卡森感到不安和压抑。冬雨一直狂泻了半个上午,黑压压的云层和浓浓的雾笼罩着山脉。卡森告诉他们坏天气总是让她觉得不舒服,现在,她竭力保持平衡,心中充满了恐惧和不必要的优虑。或许电话会出问题,让她无法与外界联系。或者道路不通,她不能离开山庄。虽然她不打算立即返回组约,但是她也不想在这里停留过久。丽莲·史密斯以为她的客人可能想在这个僻静的山庄多留几天,但是卡森坚决要走。最后,卡森说她认为她想去佐治亚的奥古斯塔,距离这里大概一百公里远,同贺尔维,克雷克利医生及其妻子路易丝一起郑州治疗癫痫#!好医院待几天。她十分喜欢他们夫妇,1943年他们在华盛顿召开的美国精神病学会的年会上相识。在丽莲·史密斯看来,访问奥古斯塔的主意很好,因为卡森确实需要心理咨询,尽管她自己没有意识到。

------分隔线----------------------------